第(1/3)页

    早上七点，武修文推开宿舍门的时候，门口的小凳子上又放着一个保温袋。

    他弯腰拿起来，拉开拉链，里面是两层的饭盒。上层是虾仁肠粉，浇了酱油，油亮亮的，还撒了葱花。下层是一杯豆浆，封口贴得严严实实，杯壁上凝着一层细密的水珠，还是热的。

    没有纸条。

    武修文愣了一下。这段时间，黄诗娴每次给他留饭都会塞一张纸条，有时候是“记得吃”，有时候是“别太晚睡”，有时候只有三个字“明天见”。那些纸条他都留着，一张一张，叠得整整齐齐，放在书桌左边第二个抽屉里。

    可今天没有。

    他把饭盒拿进屋，搁在桌上，站在那儿看了好一会儿。肠粉的香气顺着热气往上飘，勾得人胃里发酸，可他忽然觉得，好像少了点什么。

    手机响了。

    是郑松珍发来的消息：“武老师，早读之前来一趟五年级办公室，有事找你。”

    武修文匆匆扒了几口肠粉，灌了两口豆浆，抹了把嘴就往外走。走廊里已经开始有人走动了，六年级的学生三三两两抱着课本往教室走，看见他，脆生生地喊“武老师好”。他点点头，步子没停。

    五年级办公室在教学楼二楼最东边，他推门进去的时候，郑松珍正坐在办公桌前，面前摊着一堆文件，旁边还站着一个人。

    张老师。

    张桂芳，海田小学最老的数学教师，五十六岁，教了三十六年书，头发白了大半，戴一副金丝边老花镜，镜腿上拴着防丢绳。她是那种说话慢悠悠、走路慢悠悠的老人，可全校没有一个老师不服她——她带的班，数学成绩连续八年全镇前三。

    “张老师。”武修文站住了。

    张桂芳抬起头，老花镜滑到鼻尖上，她从镜片上方看了他一眼，然后拍了拍身边的椅子：“小武，来，坐。”

    武修文走过去坐下。郑松珍给他倒了杯水，然后找了个借口出去了，走的时候顺手带上了门。

    办公室里只剩下两个人。

    张桂芳摘下老花镜，慢慢地擦着，也不看他，开口就问：“材料准备得怎么样了？”

    武修文愣了一下：“您怎么知道……”

    “我什么不知道。”张桂芳戴上眼镜，从桌上拿起一个牛皮纸文件袋，递给他，“打开看看。”

    武修文接过来，解开绕绳，抽出里面的东西。是一沓发黄的纸，上面密密麻麻写满了字，有些地方用红笔圈过，有些地方贴了便签条，边角都磨毛了。

    “这是我当年考公办教师转正的时候，自己整理的资料。”张桂芳的声音很慢，像在讲一个很久远的故事，“那时候我刚生完老二，月子里还在背课标，背得脑袋嗡嗡响。我家那口子说，你疯了，一个破老师有什么好考的。我说你不懂。”

    她顿了顿，手指在那沓纸上轻轻抚过。

    “教师转正考核，说是考教学能力，其实考的是你有没有把这份工作当成命。笔试那关，课标是死的，背熟就行。可面试那关——评委会问你，你为什么要当老师？你以为这个问题好答？”

    武修文没说话。

    “当年和我一起考的，有一个小姑娘，课讲得特别好，学生都喜欢她。结果面试的时候，评委问她这个问题，她答了一通‘教育是阳光下最灿烂的事业’之类的套话。后来她没考过，哭着问我，张姐，我哪句话说错了？”

    张桂芳转过头，看着武修文。

    “我跟她说，你没说错，你只是没说出你自己的话。”

    她把文件袋往前推了推。

    “这里面有我当年的面试记录，二十三个常见问题，每一个问题后面都附了我自己的回答思路。不是标准答案，是我张桂芳的答案。你拿回去看，别抄，也别背。你就想一个问题——你武修文，为什么要当老师？”

    武修文捧着那沓纸，手有点抖。

    不是因为重。

    是因为这些纸，是张桂芳压了二十多年的箱底。边角磨出的毛边，红笔圈出的重点，那些密密麻麻的小字，是她当年在月子里一个字一个字写下来的。

    “张老师，我……”

    “别谢。”张桂芳摆摆手，站起来，拿起桌上的保温杯，走了两步，又停住了，“还有一件事，你得记住。”

    “您说。”

    “转正考核的材料，光准备那些证书啊、成绩单啊，不够。你得有一份‘教学特色报告’。”张桂芳转过身，看着他，“我之前听过你几节课。你把普通话教学这件事写进去，写清楚你怎么坚持的，遇到了什么困难，解决了什么问题，效果是什么。不是喊口号，是拿事实说话。局里那帮人，看数据看腻了，他们想看的是——你这个老师，和别人有什么不一样。”

    武修文站起来，深深鞠了一躬。

    张桂芳拍了拍他的肩膀，手很瘦，可拍下去很有力：“行了，去上课吧。别让孩子们看出来你有心事。天塌下来，讲台上的人，得站直了。”

    武修文走出办公室的时候，走廊里已经响起了早读的铃声。

    远远地，他听见六二班的教室里传来朗读声，齐刷刷的，字正腔圆，是标准的普通话。那是赵皓星的班，他站在门口听了一会儿，忽然想起自己刚来海田的时候，这些孩子读课文还是满口的本地海话腔，平翘舌不分，前后鼻音混成一团。

    现在不一样了。

    他深吸一口气，往六一班的教室走。转弯的时候，差点撞上一个人。

    林方琼。

    六（三）班、六（四）班的数学老师，二十六岁，比他还大几个月。她抱着一摞东西，看见他，脚步顿了一下，表情有点不自然。

    “武老师。”她叫住他。

    武修文停下来。

    林方琼犹豫了两秒，把手里那摞东西往他怀里一塞：“拿着。”

    武修文低头一看，是一套装订好的习题集，封面用黑色马克笔写着“六年级数学下册，培优辅差专项训练”，翻开里面，每道题旁边都用红笔标注了知识点的出处、易错点和解题思路的变式。三十页，每一页都写得密密麻麻，字迹工整得像印刷体。

    “这是……”武修文抬头看她。

    林方琼别过脸，语气有点硬：“别多想。我不是帮你，是我自己用不着了。上学期我整理了两个多月，本来打算这学期给六三班用的，结果——”

    她停了一下，咬了下嘴唇。

    “结果他们底子太差，用不上。与其搁在我那儿落灰，不如给你。你那个一班，整体比我的班好，有几个苗子可以冲尖，别耽误了。”

    武修文张了张嘴。

    他记得刚来海田的时候，林方琼是最不服他的那一个。教务会上，他说要用普通话教学，她第一个反对，说学生听不懂，家长不买账，还不如老老实实把平均分提上来。后来期中考试，他带的班数学平均分只比她高了零点几分，她在办公室里说了句“运气好罢了”，声音不大，可他听见了。

    可现在，她把自己整理了两个月的心血，就这么塞给了他。

    “林老师。”武修文把习题集抱在怀里，“谢谢你。”
    第(1/3)页